
Düyþömbü künü þaþke çende þaardýn tak orto-
sundagý eldüü koçolor menen çal at cetelep barattý.
Koçodogu kiþilerdin ayal - erkegi, caþ - karýsý debey
buga tañýrkaþtý - birerleri toktop, ekinçileri kýlçayýþtý; ar
kimisi  özünçö oy corun nalanday go den baamdamýþ
etiþin coldoruna tüþüþtü. Baþtarýn oorutup olturbastan
kaydýger gana kete bergender da bar. Al emi bekernoz-
dordun eköö - üçöö bir topko deyre eeritip alýþtý.

Çal atýn cetelep kalk seyildööçü baktý közdöy
cönödü... Kýlkýnýn mýnday çoñ kalaada cürgönü ançalýk
dele eröön emes deñizçi - maselen, arabaga çegilgen ce
mayram kündörü ayanttan ötçü at bolso go meyli. A
munun timden tim, eç nersege tigi ce bu okuyaga bay-
lanýþsýz ele koço aralaganý kanday?... Kündölük sýr-
dakana körünüþtörgö ceden üyröngön þaardýktardýn
közdörünö al oon uçuradý. Andan kalsa at cetelegen
adamdýn türü, kebete - kepþiri da baþkaçaraak - aný abýþ-
ka dep kese aytuu da kýyýn: sakalýn tasýrayta kýrdýrýp,
murutun tegizdep serptiriptir, kakayýp sakerçe tüz arýþ-
tayt. Üstündö at oynotuuçulardýn atayý kiyimi - kara
tüstögü uzun kemsel, ötük - þým, ak cibek köynök,
"köpölök" cagoo. Baþýnda tegerek kalpak, butunda
konçtuu ötük. Közündögü küñürt kozaynek anýn keypin
ogo beter sýrduu kýlýp taþtaganday. Betinin býrýþtarý, ker
- sarý tartkan öñü, buurul kaptagan çaçý gana bu adamdýn
altýmýþtan eçak aþkanýn ayginelegensiyt.

Cetelegen atýnýn boyu kiçine, birok kuragý boyunça
eesi menen teñtaylaþ desek cañýlýþpaybýz; ýras cýlkýnýn
caþý bölökçö sanalat emespi kiþilerdikinen. Kançalýk
araket, uþunçalýk dýkattýk menen taralýp tazalangandýgý-
na, ürtüktölüp casalgandýgýna karabastan pastek ceerde
kaþka baþýn cerge salýp, koçodogu caynagan elge, maþi-
nalarga köñül burbay, eçtekeden korkpoy - ürkpöy,
aldýñký oñ butuna saal aksay basýp kelattý.

At cetelegen ulgaygan adamdý ötüp atkandar
taapýþkan cok. Aný - Tanzýk Tarsýkbaevdi ubagýnda
kalayýk bile turgan, urmattay turgan. Ceke gana bu
özünün kalaasýnda, tuulup - öskön aymagýnda emes, köp

Pazartesi günü, tam öðle vaktinde, þehrin ortasýnda-
ki insanlarýn bulunduðu sokaklarda ihtiyâr atýný dizginin-
den tutup yürüdü. Sokaktaki kadýn erkek, genç yaþlý
herkes bu duruma þaþýrýyor; bazýlarý durup seyrediyor
bazýlarý dönüp dönüp arkalarýna bakýyordu. Her biri
kendince bir yorum getirip, þöyle olmuþtur herhâlde diye
tahmin yürütüp yollarýna devam ediyorlardý. Bu duruma
kafa yormayýp kayýtsýz kalan, yoluna gidenler de vardý.
Bunun yanýnda, iþi gücü olmayanlardan iki üç kiþi bir
süre onlarýn yanýnda yürüdü.

Ýhtiyâr, atýnýn dizgininden tutup insanlarýn gezindiði
bahçeye doðru yöneldi... Atýn böyle büyük bir þehirde
dolaþmasý o kadar da garip deðil aslýnda. Meselâ; arabaya
koþulan veya bayramlarda meydandan geçen atlardan olsa
normal karþýlanýr. Ama bu atýn hiçbir þekilde, hiçbir þeye,
þu veya bu olayla alâkasý yokken sokaklarda dolaþmasý da
ne demek oluyor?.. Günlük sýradan alýþkanlýklarýný tekrar-
layan þehir halkýnýn gözlerine bu durum çok yabancý geldi.
Bunun yaný sýra, atý çeken adamýn görünüþü, kýlýk kýyafeti
de farklýca. Ona ihtiyâr demek güç; sakalýný kabarýk kestir-
tip býyýðýný düzelterek uzatýp asker gibi dimdik büyük adým-
larla yürüyor. Üzerinde at binicilerinin özel giysisi; siyaha
çalan uzun Kýrgýz paltosu, dar pantalon, beyaz ipek göm-
leði kelebek yakalý. Baþýnda yuvarlak kalpak, ayaðýnda
konçlu çizme. Taktýðý güneþ gözlüðü, onun bu haline daha
da gizemli hava veriyor. Yüzünün kýrýþýklýklarý, esmer yüzü,
ak düþmüþ saçlarý, bu adamýn çoktan altmýþý aþmýþ olduðu-
nun delili.

Çektiði atýn boyu kýsa, ama yaþý bakýmýndan sahibi
ile eþit dersek yanýlmýþ olmayýz. Gerçi atlarýn yaþý insan-
larýnkinden farklý hesaplanýr. Ne kadar uðraþýlýp ne kadar
özenle kaþaðýlanýp temizlenmiþ olsa da, örtülerle bezenip
süslenmiþ olsa da, kýzýl benekli at, baþýný yere eðerek
sokaktaki kalabalýk insanlara, arabalara nazar etmeden,
hiçbir þeyden çekinip korkmadan, ön sað ayaðý aksayarak
yürümeye devam etti.

Atý çekerek götüren bu yaþlý adamý yoldan geçenler
tanýmýyor. Onu, Tanzýk Tarsýkbayev'i, bir zamanlar nasýl
da hürmet eder, bilirlerdi. Sadece kendi þehrinde,
doðuyup büyüdüðü bu civarda deðil, birçok yerde, birçok
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cerlerde, köp elderde... Tanzýk Tarsýkbaev körbögön iri
þaarlar da az, al çet ölkölördün da dalayýna barbadýbý.
Takeñdin bakýygan kulaç - kulaç süröttörü dubaldarga
çaptalýp, þaarlardýn burç - burçtarýna ilinçü...

Tanzýk Tarsýkbaev maskarapoz boluçu.
- Bügün cana ar kün sayýn, büt keç boyu aylamna-

da - atçan maskarapoz Tanzýk Tarsýkbaev! - dep saltanat-
tuu carýyalaganda, þañduu muzýkanýn koþtoosu menen
cagaldana çýgaar ele, el kubanýp duuldata kol çabaar ele.
Mýna oþondo Tanzýk baktýga çömülüp, tagdýrýna,
ömürünö, caþoosuna ýraazýlançu. Bul ýrahattuu, çagýl-
ganday çart etken taalay uçuru neçen mertebe kaytalan-
badýbý, kança colu al kuunakçýlýkka bölöndü...

Tagdýr Tarsýkbaevdi adegende ele maskarapoz kýl-
ganý cok, iygilik da aga cöndön cön kelbedi. O, aný baþ-
tan - ayak aytýp oltursa uzak kep - Takeñ ar kýl nersel-
erge kapþýlbadýbý - camandýkka da, cakþýlýkka da.

...A kezde Tanzýk ayýlýnda gana turgay, büt oþol
tegerekke dañký taragan çavendes cigit atanýp, at calýnda
çýmçýktay oynop, ulaktý eç kimge aldýrbay, týyýn -
eñmey, oodarýþtarda dayýma baþ baygeni okþoonoybu -
bir bergen kiþisine birotolo baarýn tögüp salat þekildüü.
Tanzýktýn küçün, çavendestigin aytpaganda da, ayýlýnýn
çekege karmagan sözmörü da, ýrçýsý da al ele. A temir
komuz kakkanýçý, çertmek çertkeniçi, ceñelerin
kelekelegeniçi. Al tuurabagan kýþtakta kiþi az, tuuragan-
da da timele kudu özündöy tuuraçu, cumduguñ kurgur.

Kança kelin - kýzdardýn aga sugu tüþpödü, eçeni
kusalanýþýp üþkürünüþtü, aþýktýk katýn cazýþtý... Tanzýksýz
caþtardýn bir da oyun - þoogu, bir da oturuþu ötpöyt,
ansýz mayram mayramday, toy toydoy bolçu emes. Kýz
küyöölögöndör da Tanzýktý eerçitiþçü... Türlüü cýyýn-
dardýn körkü ele go, çirkin. Al katýþkan cerdin baarýnda
kýraan katkýrýk, þattýk okum sürçü. Tanzýktýn dagý bir
cakþý adeti - kýyýktanbay, kim çakýrsa makul.

- Barakelde! Caþañ! Mýna cigit dep uþunu ayt!
Olbo! Bagýñ açýlsýn! Bali, balam, bali! - dep karýlar da
kubattap alkaþçu Tanzýktý dayýma.

Mintiñ kuudul - Tanzýk, ýrçý - Tanzýk delin oozgo
iline baþtagan kezde ayýlga artister kelip, Tanzýk da alar
menen çoguu çay içip kaldý.

- Oy, bizdin özübüzdün da artistibiz bar, oþonu bir
uksañar,  -  dep oozu con turbagan abýþka aygaktap, ayýl-
daþtarý caalan Tanzýktý kýstaþkan. Al komuz çertip,
tamaþaluu ýr ýrdap, ceñelerin tuurap oturgandýn boorun
ezgen ele.

Artistterdin içindegi aksakalý:
- Balam önörüñ bar eken. Önör degendi öörçüt-

pösö kurup tügönöt. Sen uulum, kalaaga cür,  -  dep kay-
taarda akýl - nasaatýn aytýp, çakýrýp ketken.

...Tanzýk kiyinçereek þaarga barýp alarga koþuldu,
ýrdap, kuuduldanýp eldi küldürüp, sahnada özün tutuuga
catýktý, birok emnegedir iþi kupuluna kop tolbodu. Aylýn
sagýnýp, artistikti taþtoogo da niettendi. Oþol aradatsirk-
te çavendester oyun körsötüþüp, al cigitterdin önörünö
ayabay kýzýkkan Tanzýk þakirttikke algýla dep akidey
asýlgan. Anýn atka bek oturganýn, añgenin, þamdagay

insan tarafýndan bilinirdi... Tanzýk Tarsýkbayev'in gidip
görmediði büyük þehir sayýsý az, hatta yabancý ülkelere
bile gitmiþti. Tanzýk'ýn kocaman posterleri duvarlara
yapýþtýrýlýr, þehrin dört bir tarafýna asýlýrdý...

Tanzýk Tarsýkbayev, palyaço idi.
- Bugün ve her gün, tüm akþam sirkte; atlý palyaço

Tanzýk Tarsýkbayev!, þeklinde þaþalý bir þekilde anons
edildikten sonra, neþeli bir müzik eþliðinde, havalý bir
þekilde çýkardý, insanlar mutluluktan olanca gücüyle el
çýrparlardý. Ýþte o dönemlerde Tanzýk, mutluluydu;
kaderinden, hayatýndan, yaþamýndan memnundu. Bu
rahatlýk, yýldýrým gibi çakan talih aný, defalarca tekrar-
landý, defalarca bu mutluluðu yaþadý...

Kader Tarsýkbayev'i bir anda palyaço yapmadý
elbet, baþarý da kolayca gelmedi. Bunu oturup anlatsa
oldukça uzun sürer. Tanzýk, her þeyi gördü geçirdi baþýn-
dan; kötülükleri de, iyilikleri de.

...Bir zamanlar Tanzýk, köyünde yaþar, civara namý
yayýlan, çok iyi at binen yiðit olarak bilinir, atýn üstünde
çevik hareketler yapýp ulaðý hiç kimseye kaptýrmaz, týyýn
eñmey ve oodarýþ  oyunlarýnda daima büyük ödülün
sahibi olurdu.

Talih denilen bazen eliaçýk kiþi gibidir; yürü ya
kulum dediðine bir anda önüne her þeyi dökerek ikram
eder. Tanzýk bu maharetleri, iyi at binmesinin yanýnda,
köyün hem önde gelen hatiplerinden hem de ozanlarýndan
biriydi. Aðýz kopuzu çalmasý, kopuz þerpmesi, yen-
geleriyle alay etmesi ustacaydý. Köyde taklit etmediði kiþi
çok azdý; taklit ederken de týpkýsýný yapardý kurnaz þey.

Nice kýzlar, gelinler ona gönlünü kaptýrdý, niceleri
aþýk olup derde düþtü, aþk mektuplarý yazdý... Gençlerin
Tanzýk olmadan, hiçbir eðlencesi, toplantýsý istedikleri
gibi geçmez, onsuz bayramlar bayram gibi, düðünler
düðün gibi olmazdý. Kýzlarýný evlendirenler de Tanzýk'ý
getirirlerdi... Her türlü toplantýnýn neþesi idi, sevimli þey.
Onun bulunduðu, yerde alabildiðine kahkaha, neþe olur-
du. Tanzýk'ýn bir baþka iyi özelliði, kim çaðýrýrsa çaðýrsýzn
nazlanmadan kabul etmesiydi.

- Aferin! Yaþa! Ýþte öyle söyle! Sen ölme! Bahtýn açýk
olsun! Evet, oðlum, evet! nidalarýyla ihtiyârlar da daima
destek verirlerdi Tanzýk'a.

Böyle komedyen Tanzýk, ozan Tanzýk diye adý çýk-
maya baþladýðý günlerde köye sanatçýlar geldi. Tanzýk'ta
onlarla sohbet edip çay içme imkâný buldu.

- Hey, bizim kendi sanatçýmýz da var, onu bir din-
leyin, diyerek aðzýnda bakla ýslanmayan ihtiyârlardan
biri söyledi, köylüler de destek verdi, Tanzýk'ý kýstýrdýlar.
Kopuz çalýp neþeli bir türkü söyleyip kadýnlarý taklit edip
orada bulunanlarý gülmekten kýrýp geçirmiþti.

Sanatçýlarýn en yaþlýsý:
- Oðlum, oldukça hünerliymiþsin. Hüneri

geliþtirmezsen, pas tutarsýn. Oðlum sen þehre gel, diyerek
dönerken nasihat vermiþ, onu þehre çaðýrmýþtý.

...Tanzýk daha sonra þehre giderek onlara katýldý.
Kopuz çalýp söyleyip komedyenlik yapýp insanlarý
güldürüp sahnede kendini kabul ettirdi fakat niyeyse yap-
týðý iþi fazla sevemedi. Köyünü özleyio sanatçýlýðý býrak-
maya niyetlendi. Bu sýrada sirkteki at akrobatlarý gösteri
yapýyorlardý. Onlarýn yaptýklarýna ilgi duyan Tanzýk, yan-



sekirip mingenin baykagan oyunpozdor Tanzýktý tobuna
imeriþip, aga at calýnda þamdagay çimirilgendi, dagý
türkün - türkün çeberlikterin üyrötüþtü. Bular menen
dalay cerdi kýdýrýp, dalay colu aylamnaga çýkpadýbý.

Kiyin Tanzýk caþ çavendesterdi toptop, alar menen
da neçen - neçen oyundardý koydu. Tarsýkbaevdin
kalayýkka damamat kuudulcürüm - türümü bötönçö
cakçu, andýktan al uþu cakka köbüröök köñül burdu - at
üstündö þakirtterinin casagandarýn tuuramýþ etip, ataylap
adaþýp atýna teskeri minip, birde cýgýlýmýþ bolup
körüüçülördü kýtkýlýktatkanga eptep caraçu.

Bir ele nerseni ar kün sayýn kaytalagandý murdatan
süybögön Tanzýk, tsirktegi bölök ýþkýbozdordun önör-
lörün kolu boþ çakta erinbey, tigiler menen çoguu
maþýgýn üyrönö berçü. Adamdýn münözünönbü, aytor,
tsirkçilerdin Tanzýkka mamilesi tüzük ele. Demeyde
baþkalardý canýna çendetpegen artistter da Tanzýkbaev-
den kýzganýþçu emes, kýzganmak tügül can - dili menen
aga cardamdaþýp, carak - cabdýktarýn, buyum - ter-
imderin ayaþpayt. Al arkandýn üstündö çurkaganga, tört
- beþ nerseni üzgültüksüz ýrgýtýp - toosuga, calgýz
döñgölöktüü "þaytanarabaný" teböögö, butun kötörüp
kolu menen basuuga, çimirilip ala - salýp sekirüügö,
kozbooçuluk kýluuga könüktü; cadegende, aybanattardý
üyrötkön ayaldý erdin tiþtep çýmýrkana eerçip temir tor-
dun içindegi colbors, arstandarga da kirdi. Sýyagý, tsirk-
te al ança - mýnça özdöþtürbögön kesinda kalbadý
okþoyt. Keede maskarapozdor menen maþmalak atýp,
alar menen teñtaylaþa eldi küldürçü. Tanzýk uþintip, eç
kimge aytpay közdögön maksatýna dayardanýp cürdü.

Sirkte dele bu maþakattuu turmuþtun ýyký - týykýsý,
aki - çüküsü arýlbayt - sýrkoolomoyu bar, çukçuñdaþýp
biri - birine taarýnýþmayý da cok emes... Buga karabastan
künügö aylampada oynoþ kerek. Mýnday kýstalýþ uçurda
tsirktin müldö önörünö ýþkýboz Tanzýktýn paydasý tiyçü.
Aný iþenimdüü cardamçý katarýnda çakýra beriþçü.

...Atka baþtagýday þapa - þupa ýrgýp minip - tüþüüsü
oordop baratkanýn baykagandan kiyin Tanzýk birotolo
maskarapozçulukka oodu. Çýnýgý iygilik mýna uþunda
keldi beym!

- Bügün cana ar kün sayýn, büt keç boyu aylamna-
da - atçan maskarapoz Tanzýk Tarsýkbaev!

Oþondo al köþögödön tsirktin tegerek aylampasýna
kaadaluu çýkçu - oñ kolun kötörüp, baspagan kýrçañgýsýn
teminip, þýldýñ - külkügö ýlayýk kiyimi menen, taanýlgýs
boyolgon kebetesi menen. Murunuraak oyun
körsötköndördü kelekeley tuurap, ce özünçö þakaba
kurup, atýn tokuy albay, tokusa minealbay, þatý menen
eptep eerge cetip, kayta tüþköndön "korkup" tsirkte-
gilerdi katkýrtýp, carpýn cazçu. Ayrýkça al baldardýn
azdegi bolçu. Andan kalsa Tanzýktýn oylop tappaganý
cok - atýna birde közaynek kiygizse, birde buruldap
tütögön kancaný tiþtetip salçu. Anýn çavendestiginin -
emi ayabay keregi tiydi.

Tsirktegi kuudul - þumpaylardý ayrým oyunpozdor
caktýrýþpayt - eldin nazarýn alaksýtýp, iygiliktin carýmýn
ençileçüdöy sezilçü alarga - andýktan maskarapozdun
katýþpoosun eskertiþe turgan. Birok Tanzýktý cakþý taaný-

larýnda çýrak olmak için ýsrar etti. Onun ata saðlam otu-
ruþunu, eðiliþini, pire gibi sýçrayýp binmesini farkeden
göstericiler, Tanzýk'ý gruplarýna alarak ona atýn üstünde
dönmeyi ve çeþitli birçok maharetleri öðrettiler. Bunlar ile
birçok yer gezdi, birçok gösteriye katýldý.

Sonraki yýllarda Tanzýk genç at akrobatýný topla-
yarak, onlarla birlikte nice gösteri sergiledi. Tarsýk-
bayev'in komik hareketleri, halkýn daha çok hoþuna
gidiyordu, bu sebepten o bu yöne aðýrlýk vererek atýn
üstünde sanki çýraklarýnýn yaptýklarýný taklit ediyormuþ
gibi davranýp, özellikle þaþýrarak atýna ters binip bazen
de düþerek seyredenleri kahkahâlâra boðuyordu.

Bir þeyi her gün tekrar etmeyi sevmeyen Tanzýk, sirk-
teki diðer ustalarýn maharetlerini eli boþ olduðu zaman-
larda erinmeden, diðer çýraklarla birlikte azmedip
öðreniyordu. Kendi kiþiliðinden olsa gerek, sirk çalýþan-
larýnýn Tanzýk'a yaklaþýmý samimiydi. Hatta baþkalarýný
yanýna yaklaþtýrmayan sanatçýlar bile, Tanzýk'a öyle
davranmazlardý, bu bir yana tüm iyi niyetleriyle ona
yardým eder, alet edevatlarýný, kostümlerini ondan esirge-
mezlerdi. O ipin üzerinde yürürken üç beþ þeyi birden
havaya atýp yakalamayý, tek tekerli "þeytan arabasý"
bisiklete binmeyi, ellerinin üstünde gitmeyi, havada takla
atmayý, sihir yapmayý öðrendi. Hatta hayvan eðitmeni
kadýnýn yanýnda, dudaklarýný ýsýrýp çekinerek kafes için-
deki kaplanlarýn ve aslanlarýn yanýna da girdi. Aþaðý
yukarý onun sirkte, az da olsa el atmadýðý iþ kalmadý.
Bazen palyaçolarla birlikte gösteri yaparak, onlarla
münakaþa ederek seyircileri güldürdü. Tanzýk iþte böyle
hiç kimseye hissettirmeden hedefine hazýrlandý durdu.

Sirkte de bu meþakatli hayatýn uyumsuzluklarý,
münakaþalarý eksik olmaz; hastalýklar var, tartýþýp birbir-
lerine darýlmalarý da... Buna aldýrmaksýzýn meydanda
gösteriye devam etmek gerek. Böyle zor durumlarda, sirk-
teki her tür hüneri bilen, becerikli Tanzýk'ýn faydasý çok
olmuþtur. Onu güvenilir yardýmcý olarak devamlý çaðýrýr-
lardý.

...Ata çevik hareketlerle binip inmesinin aðýrlaþmaya
baþlamasýný farkeden Tanzýk, uzun bir süre palyaçoluk
yaparak devam etti. Gerçek baþarýsý palyaçolukla geldi
sanýrým!

- Bugün ve her gün, gece boyu sirkte; atlý palyaço
Tanzýk Tarsýkbayev!

Ýþte o zaman, köþeden sirkin yuvarlak meydanýna
kaidesince çýkardý; sað kolunu kaldýrýp yürümeyen uyuz
atýný tekmeleyip, güldürmek için giydiði komik giysisiyle,
tanýnmayacak kadar çok boyanmýþ yüzüyle. Kendisinden
önce gösteri yapanlarý taklit eder veya atýný zaptedemeyip
zaptetse de binemeyip parmak zorla eyere tutunup tekrar
düþmaktan "korkup" seyircileri güldürür, neþelendirirdi.
Özellikle çocuklarýn sevgilisiydi. Ayrýca Tanzýk'ýn
düþünüp kendi bulduðu þeyler de çoktu; atýna bazen
gözlük takar, bazen de tüten pipoyu aðzýna koyardý. Onun
iyi at binicisi olmasý, bir çok hünere yatkýn olmasý, doðal
komikliði böylece faydalý oldu.

Sirkteki komedyen ve palyaçolar bazýlarýnýn hoþuna
gitmez, halkýn ilgisini çekip baþarýnýn yarýsýný sahipleniy-
or diye düþünürler, bu sebepten palyaçolarýn gösterilere
katýlmamasýný talep eder dururlardý.Ama Tanzýk'ý iyi
tanýyanlar, tam tersine onu gösteriye çaðýrýrlardý. Böyle



gandar, teskerisinçe aný aylamnaga çakýrýþçu. Mintiþk-
enderinin sebebi, Tanzýktýn - "Ýygilik tumarý" degen
ekinçi atý bar ele. Munu ilgeri bir kýz koyuptur... Tarsýk-
baev maskarapoz katarýnda cañýdan iþtegen kezde, oku-
unu bütüp kelgen kulandan soo caþ kýzdýn tört - beþ
Cuma katarý sonun cürüp atkan oyunu kapýsýnan
buzulup, eldin közünö neçen iret cýlýp uyatýnan olo caz-
dap, akýr ayagýnda maþýguu ubagýnda da kaltaarýn
cañýlýþýp, aylamnadan caa boyu kaçýp, beçara kündür -
tündür býþaktap ýylap cabýr tartat. Aylasý tügöngön direk-
tor sen da süylöþçü dep kýzdý. Tanzýkka tapþýrat. Tarsýk-
baev aga emnelerdi aytýp ýnandýrganýn kim bilsin - üç
kün udaa çoguu mamýguudan kiyin kýz eçtekeden
kamýrabay murdagýsýnday ele calýrap - caynap kalayýktý
çeberçiligi menen ýraazýlantat. Tigi - bunu karmalamýþ
etipTarsýkbaev da aylampadan karýþ cýlçu emes, kýz oyu-
nunayaktagýça.

Mýndan soñ tsirkte ar kanday sözdör taradý - Tarsýk-
baevdin arbooçu kasieti bar eken, kýzdý oþonusu menen
ýnantýptýr deþti, cok anday emes - kiçinekeyinde köz
tiybesin dep apasý takkan monçoktu al kýzga tartuulaptýr
degen imiþ da cayýldý. Kapçasý tuura,
kapçasýtögündügün taasýn acýratkan kiþi cok, birok
Tanzýktýn kök monçogunun barý ýras öñdönöt - baardýgý
körüþüptür. Tsirkçiler tamaþa - çýndýn arasýnda
ýrýmçýlýraak, birdemege, iþençegireek el - Tarsýkbaevdi
mýskýldaþýp "Ýygilik tumarý" atýktýrýþat.

...Üy betine coloboy, þaardan þaar kýdýrýp o dalay
cýl öttü. Baldar öz ookattarý menen alek, ýras erteli - keç
kattap turuþat. Baybiçesi, catkan ceri cayluu bolsun,
býltýr kaza tapkan. Tanzýk - ake pensiyaga çýkkan menen
imerçikten tsirkten kol üzbödü. Bierde al iþtebegen
kesip da, cumuþ da kalbadý sýyaktanat. Emnelerdi gana
atkarbadý - adegende administratorlukka payýndaldý,
anan carýyalooçuluk mildetti  ötödü, eñ akýrýnda aylam-
pada cumuþçu da boldu. Körüüçülördün kiyimin çeçtirip
- ilgendep, bilet satkandan baþkanýn baarýn casadý.

Tsirkten birotolo uzatýþkanday kiyin dele cok
degende künügö bir sapar tiyip ketçü. Adegende baarý
andan alcaydý suraþýp, murdagýday ele köñül buruþtu.
Anan:  -  "bu bir kýzýk nende okþoyt, ýrahattanýp,
nebereleri menen üydö oturbaybý kuunap... Irý ýrdalýp
bütkönü menen adam esepteþpeyt turbaybý... Çirkin,
kökürök degen kýyýn da... Oo, ubagýnda Takeñ da
kürüldögön ele go... Ataný baykuþ çal ay - ya..." degen
kübür - þýbýrlar kee kezde kulagýna çalýnat. Emi tsirktin
tigi kýzmat cak kanþýtýnan oolaktap kaçýp, al menen koþo
çoñ eþikten kirçü boldu, uluksat kagazýn körsötüp. Eþik-
ti tozgondor aný urmattaþa iyiliþip, cakþý orundarga otur-
guzuþup kadýrlaþtý. Birok çal kün alýs baþbaga bergen
soñ alar da tacay tüþtü çekildüü. "Bir oyunga on colu
kelebi?... Çunak kiþi eken",  -  deþip küñküldöþö baþ-
taþtý.

Munu baykagan Tarsýkbekov tsirktegiler taanýba-
ganday keypin buzup, kara kozaynek kiyin, kadimkidey
bilet satýp kirgenge öttü. Eki kündö bir bargandan özü da
uyalçu - akýl - esi dele ordunda, közü baarýna ele cetet -

davranmalarýnýn sebebi, Tanzýk'ýn "Baþarý Muskasý"
denen ikinci bir adýnýn, lakabýnýn olmasýydý. Bu lakabý
geçmiþte bir kýz takmýþ... Tarsýkbayev'in palyaço olarak
yenice çalýþmaya baþladýðý dönemde, okulunu bitirip sirk-
te yenice çalýþmaya baþlayan bu genç, çevik kýzýn üç-beþ
hafta mükemmel geçen gösterisi bir anda bozulmuþ, o
seyircilerin gözü önünde düþüp utancýndan ölecek gibi
olmuþ, en son olarak provada da þaþýrýp hata yaparak
meydandan kaçmýþtý. Bîçare kýz, gece gündüz için için
aðlýyor piþman oluyordu. Çaresiz kalan sirk müdürü, bir
de sen konuþ diyerek Tanzýk'ý görevlendirdi. Tarsýk-
bayev'in ne söyleyip de kýzý ikna ettiðini kim bilebilir ki;
üç gün sonra prova sonra kýz, hiçbir þey olmamýþ gibi
öncekinden daha iyi gösteri sunup herkesi ustalýðýyla
memnun etti. Kýz gösterisini bitirene kadar, bir þeylerle
uðraþýyormuþ gibi yapýp Tarsýkbayev de meydandan
ayrýlmadý.

Bu olaydan sonra sirkte çeþitli söylentiler yayýldý;
kimileri Tarsýkbayev'in bahþýlýk gücü var, bu þekilde kýzý
kendine inandýrmýþ dedi, kimileri ise öyle diye karþý
çýkarak, küçüklüðünde annesinin ona göz deðmemesi için
taktýðý mavi boncuðu, kýza vermiþ olduðunu söyledi.
Hangisinin doðru hangisinin asýlsýz olduðunu ayýt ede-
bilen hiç kimse yok fakat Tanzýk'ýn mavi boncuðu vardý,
onu herkes görmüþtü. Biraz þaka biraz gerçek halk
inanýþlarý güçlü olan ve bir þeye çabuk inanan sik
çalýþanlarý, Tarsýkbayev'e takýlarak "Baþarý Muskasý"
lâkabýný takmýþlar.

...Evin yolunu unutup þehir þehir gezerken aradan
yýllar geçti. Çocuklarý kendi geçimlerinin derdinde, gerçi
devamlý mektuplaþýyorlar. Hanýmý, yattýðý yer cennet
olsun, geçen yýl vefat etti. Tanzýk aða, emekliye ayrýlmasý-
na raðmen sirkle olan baðlarýný kesmedi. Burada onun
yapmadýðý meslek de, iþ de kalmadý sanýrým. Neler yap-
madý ki; sirk idareciliðine seçildi, sonrasýnda ilan iþleri
görevini yürüttü, en sonunda sirkte iþçi bile oldu. Seyirci-
lerin giysileri çýkarýp asmaktan, bilet satmaktan baþka
tüm iþlerde çalýþtý.

Sirkten uzaklaþtýrýldýktan sonra dahi, hiç olmazsa
günde bir kere uðruyordu. Çünkü orada çalýþanlar, onun
halini hatrýný soruyorlar, önceki gibi ilgi gösteriyorlardý.
Bir zaman sonra, "bu garip bir adam sanki, keyfine bakýp
torunlarý ile evinde oturmaz mý yayýlarak... Türküsü
söylenip bittikten sonra insan yerine koymuyorlarmýþ
meðer... Yazýk, alýþkanlýk zor iþ... Hey gidi, zamanýnda
Tarsýkbayev de ortalýðý kasýp kavuruyordu... Vah vah,
gariban ihtiyâr..." þeklinde fýsýldaþmalar gelmeye baþladý
kulaðýna. Artýk sirkin çalýþanlar için olan bölümünde
uzak duruyor, izin kâðýdýný göstererek seyircilerle birlikte,
büyük giriþ kapýsýndan girer oldu içeriye. Kapýdaki
görevliler, her seferinde önünde hürmetle eðilip saygý
göstererek iyi yerlere oturttular. Ama ihtiyâr her gün ayný
þekilde geldiði için onlar da zamanla býkmaya baþladýlar.
"Ayný gösteriye on kere gelinir mi? Ne usanmaz
adammýþ." diyerek söylenmeye baþladýlar.

Bunu farkeden Tarsýkbekov, bu sefer, sirktekilerin
tanýmamasý için kýyafet deðiþtirip siyah güneþ gözlüðü
takýp bilet alarak girer oldu. Ýki günde bir oraya gitmek-
ten kendisi de utanýyordu, akýlý fikri yerinde, herþeyin



birok eç arga cok - bilinbegen küç aný biyaka ceteleyt da
conoyt. Tsirktin onur - tonuruna, oyununa maaþýrlanýp,
taapýþ muzýkalarýn ugup, könümüþ cýtýnan iskegenden
kiyin gana caný týnçu. Özün özü cemelep, emi kýylaga
biyakka kattaboogo kýlgan katuu ubadasý ertesi kaytadan
buzulçu...

Tanzýk - ake cañý toptordu baladay çýdamsýzdýk
menen küçtü - bul al üçün çoñ okuya katarý baalançu.
Kep - anýn tsirktin kýzmatkerlerinen bir - eki küngö
caþýnbay, açýk cürgönündö gana emes ele. Al cañý toptun
oyunçularýnýn baarýna uçurap, keede eski taanýþtarýn
izdep tapçu. O, mýnday künü aga kadimkidey mayram.
Üyünö alparýp, meymandan kapkaçankýlardý tün boyu
eskeriþip, çýgan - kuunaþçu. Cýl ookon sayýn alardýn
coluguþuusu da azayuuda...

Çal azýrký ubakta mýngaý kýzmatçýlardýn közünö
çaldýkkandan aybýgýp, eç kimge baykalbay tsirktin
koroosunda aybanattardý bagýþýp, uurdanýp köbünçö tigi
atkana caktý bayýrdadý. Tanzýk - karýya bu cýlký balasýna
cakýndasa ele ererkep, toktono albay tolkundanýp
ketçü... Anýn - kulagýna cer düñgürötüp cügürgön
cýlkýlardýn cüröktü eeliktirgen dübürtü, azanagan aygýr-
lardýn ünü, aykýrýk - kýykýrýk süröölör ugulçu... Neçen
iret topton þop suurulup, takýmdagý ulaktý ondop,
kamçýný basýp - basýp, attýn oozun koyo berip, arýldagan
þamalga betti toso üçdötün, çýmýn kuyundap zýmýragan-
da - artýnan samsýp kuugandardýn saný azayýp, karaand-
abay kapkayda kalçu emes bele, içtegi buguñ tarap,
kumarýñ bir kançu emes bele!... Ee, kaysýný aytasýñ, al
kezde attýn mýktýsýn Tanzýk minbedibi, kýzdýn Tanzýk
süybödübü...

...Çal atkanadan ceerde kaþkasýn daroo taanýdý.
Tündö cañý top tüþmök poezdep, ceerde kaþka da oþolor
menen kelgen tura. Bý cýlkýný ilgeri Tanzýk özü üyrötkön
aylamnaga, bu anýn akýrký mingen atý bolçu. Ayban gana
debeseñ - adamdan aþkan akýlduu canýbar - ov, kýstalak.
Uþundan ulam aný Kambar - ata dep atýktýrýþkan
tamaþalaþýp. A cooþtugunda baa cok. At üstündögü oyun
kurgan dardýn köbü uþu ceerde kaþkandap baþtaþçu -
cooþ, kýdýygan cýlkýga sekirip miñgeniñ oñoy; emneni
talap kýlganýñdý Kambar - ata azamatta tüþünöt. Cat
deseñ celin - dayýma oyuñ menen. Esine okþop atý da
tsirktegilerdin calpý süymönçügü - erkeletiþip, kütürötö
kant çaynatýp, sýlap - sýynap minip alýþçu. Kambar -
ataný ayrýkça ayaldar ardaktaþaar ele...

Ceerde kaþka da aný taanýp okuranýp ciberdi.
Tarsýkbaev Kambar - atanýn caagýn kaþýp, mañdayýnan
öntü, uzun calýn calaalap taradý, anan þakþaktalgan
butun körüp selt çooçudu. Butun karmayýn dedi ele, at
ooruksunun týbýrçýladý.

Kiyin suraþtýrsa - cüktöp atkanda kokusunan ceerde
kaþkanýn butu mayýptalýptýr. Sýyagý, sýnganday
keyiptenet.

Tarsýkbaev emi tsirkke künügö bir neçe colu kattayt
- Kambar - ataga cem, cop salat, suraga, astýn tazalayt,
attarak menen erinbesten kýrýp çýgat coloo cerin kaltýr-
bay, Tanzýk akege ermek da, tüyþük da tabýldý.

farkýnda fakat gel gör ki, kendine engel olamýyor, bilin-
meyen bir güç onu oraya çekiyordu. Sirkteki eðlenceyi,
gösteriyi seyrettikten, bildiði müzikleri dinledikten
alýþýlmýþ havasýný kokladýktan sonra ancak rahat ediyor-
du. Kendine kýzarak artýk uzun müddet buraya gelmeye-
ceðini söylüyor, ama ertesi gün verdiði söz bozuluyordu...

Tanzýk aðabey, yeni sirk gruplarýný bir çocuk gibi
sabýrsýzlýkla bekliyordu; bu onun için çok büyük bir
olaymýþ gibi deðerliydi. Onun bu sevincinin sebebi,
sadece sirkin çalýþanlarýndan gizlenmeden, rahatça, bir
iki gün sirke gitmesi deðildi. Yeni sirk grubunun oyuncu-
larýnýn her birinin yanýna uðrayor, bazen de eski tanýdýk-
larýný arayýp buluyordu. Böyle günler onun için bayra-
mdý. Evine götürüp misafir eder, onunla gece boyunca
geçmiþi konuþur, neþelenirdi. Yýllar geçtikçe bu tür buluþ-
malar da azalmakta...

Tanzýk, son zamanlarda, burada çalýþanlarýn gözüne
batmaktan sýkýlýp hiç kimseye farkettirmeden, sirkin
bahçesinde bulunan hayvanlara bakýyor, iç geçirerek
çoðunlukla at ahýrýna gidiyordu. Ýhtiyâr Tanzýk, atýn
yavrusuna yaklaþtýðýnda tarifsiz haz alýyor, içini bir coþku
kaplýyordu... Onun kulaðýna, meydanýnda yer titreterek
koþuþan yýlkýlarýn heyecan verici nal sesleri, azmýþ aygýr-
larýn kiþnemeleri, baðýrýþlar, haykýrýþlar duyuluyordu...
Eskiden nice defa topluluk içinden sýyrýlýp atýn takýmýndaki
ulaðý düzelterek kamýçýyý atýna birkaç defa vurduktan sonra
gemini salýverip esen rüzgâra karþý koþturtup kuþtan-
tavþandan hýzlý fýrladýðýnda, arkasýnda kovalayan diðer
oyuncularýn sayýsý azaldýkça çok geride kalmýyorlar
mýydý?.. Bu þekilde gönlündeki dertler daðýlýp hevesini aldýr
mýyor muydu?!... Ya, say say bitmez, o dönemde atýn en iyi-
sine Tanzýl binmedi mi, kýzýn en güzelini Tanzýk sevmedi mi...

...Ýhtiyâr at aðýlýndaki kýzýl benekli atýný hemen
tanýdý. Gece trenle yeni bir frup gelecekti, kýzýl benekli at
da onlarla birlikte gelmiþ olsa gerek. Bu yýlkýya Tanzýk
alýþtýrmýþtý gösteri meydanýna, ayný zamanda son bindiði
attý. Hayvan deyip geçmemek lâzým, insandan akýllý,
ilginç bir yaratýk. Bu sebepten ona, þakayla Kambar Ata
adýný takmýþlardý. Sakinlikte üzerine baþka at yok. At
üstünde oyun gösterenlerin hepsi kýzýl benekli atýn
üzerinde baþlýyorlardý öðrenmeye. Sakin ve kýsa boylu ata
sýçrayýp binmek çok kolaydýr, ayrýca ne yapmak istediðini
Kambar Ata hemen anlýyordu. Yat desen yatar, koþ dersen
koþar; her zaman ayak uydurur. Sahibi gibi atý da
sirklerin sevgilisi; okþayýp kütürdeterek þeker yedirip
sývazlayarak biniyorlardý. Kambar Ata'yý özellikle kadýn-
lar çok seviyordu...

Kýzýl benekli at da onu tanýyýp yavaþça kiþnedi.
Tarsýkbayev Kambar Ata'nýn boynunu kaþýyýp alnýndan
öptü, uzun yelelerini elleriyle taradý, sonra da tahta ile
sarýlmýþ ayaðýný görünce birden irkildi. Ayaðýný tutup
bakmak istedi, at acýyla geri çekildi.

Sonra sorup soruþturduðunda; trenden indirirken
kýzýl benekli atýn ayaðý zedelenmiþ.  Kýrýlmýþ gibi
görünüyordu.

Tarsýkbayev bu olayýn ardýndan sirke günde birkaç
defa gider oldu. Kambar Ata'ya yem, ot veriyor, suvarýy-
or, altýný temizliyor, kaþaðý ile her tarafýný güzelce
kaþaðýlýyordu. Böylece Tanzýk aðabeye, hem uðraþ hem
de tasa bulunmuþ oldu.



Bekeroozdordun sözünön caktanýp bügün al ert-
ereek kelgen - koþunasýnan arañdan zorgo özümö dep
karýzga algan bötölködögü ezilgen mumiyaný ceerde
kaþkaga sýnýgý tez bütsün üçün oozuna kuyup catýp,
atkanaga kirgen orto caþagan ayaldý da baykabadý. Ayal
bir topko at menen ubaralangan çaldý külümsüröy tiktep
turdu.

- Salamatsýzbý, Tanzýk Tarsýkbaeviç siz bolosuzbu?
- dep suradý ayal bötölködögü suyuktuk tügöngöndön
kiyin.

- Ooba, men... - dep elteñ etip þart buruldu Tanzýk
- ake; anýn azýrký kebetesi - kapýstan kýlmýþ üstünön kar-
malgan uurunukunday ele. - Salamatçýlýk...

- Meni siz taanýbay catasýz go? Kana, esteñizçi.
Bul ayal cañý toptun içindegi kýzdardýn cetekçisi

ekenin Tarsýkbaev taanýdý, oyundarýn da korgon.
- Bir ubakta çoogu oyun koygonbuz go,  -  dep

bocomoldodu Tanzýk - ake.
- Ooba, mýndanotuz cýl murun, silerdin þaarýñar-

dan.
- Otuz cýl murunbu?!

Ooba, anda bul tsirk cok ele... Emi al tsirk cok.
- Oo, andan beri dalay zaman ötpödübü... Menin

esimde kalbaptýr. Sizdin cadýñýz cakþý eken.
- Kep cadýda emes, kep baþkada... - Ayal cibek

cipke baylagan kök monçoktu sundu.
Çal monçoktu karmalap, emne kýlaarýn bilbey saal

karbalastap kaldý - bir monçoktu, bir ayaldý karayt.
- Ýi, emi estedim... Basa - basa, oþondogu çatak

salgan ýylaak kýz siz beleñiz...
- Tak özümün. Men anda on toguzda elem. Cigit-

terdin közü tüþpögön çýraysýz kýz nazarýñýzga ilingen
emes... Anýn üstünö siz menden on beþ caþ uluu
bolçusuz.

- Kýzýk... Kalp aytpasam, sizdi oþondo men
apamdýn uþu monçogu menen aldap soorotsom kerek
ele, ee?

- Men monçokko dele köp aldangan emesmin,
men sizge aldanganmýn... A emne üçün ýylaganýmdý
bilesizbi?

- Emnegedir oyunuñuz oñolboy...
- Oyun emneden oñolbogonun siz anda sezbe-

diñiz... Azýr ayta bereyin. Men sizdi oþondo süyüp kal-
gam. A sizdin üy - cayýñýz bar ele... Anan menin
oyunumdun baarý buzuldu... Ce siz beçara kýzga köñül
koyboduñuz...

- Men taza baykabapmýn da...
- Kaydan baykaysýz, suykaygan suluular artýñýz-

dan cügürüþsö azdektep,  -  ayal þañkýldap açýk küldü. -
Ce kalp aytambý?

- Boloor bolgon, birok siz saal apýrtýp catasýz,  -
caldýn cüzü cýmýñdap nurdana bacýraydý. - Uþunça cýl-
dan beri colukbaptýrbýz da, karasañ tagdýrdý.

- Tagdýrdýn bierde tieþesi az. Men siz menen çoguu
çýguudan atayýn kalçumun... Birok kök monçoguñuzdu
tumar katarý, özümdün algaçký mahabatýmdýn börkü
katarý, sizden estelik katarý cogotpoy saktadým... Azýr üç
kýzým, bir uulum bar. Baarý teñ tsirkte. < ... >

Boþ aðýzlarýn edeceði sözden çekinerek bugün erken
saatlerde gelmiþti. Komþusundan kendime diyerek binbir
nazla borç aldýðý, suyu çýkarýlmýþ þiþedeki mumiyayý ,
kýzýl benekli atýn hemen iyileþmesi için içirirken at aðýlý-
na giren orta yaþtaki bayaný bile farketmedi. Kadýn bir
süre at ile ilgilenen ihtiyâr adama gülümseyerek baktý.

- Nasýlsýnýz, siz Tanzýk Tarsýkbayev misiniz? diye
sordu kadýn, þiþedeki ilaç bitince.

- Evet, benim... diyerek irkilerek döndü Tanzýk
aðabey, onun bu hâli, hýrsýzlýk yaparken yakalanmýþ biri
gibiydi. "Ýyilik..."

- Beni tanýyamadýnýz hâlâ sanýrým? Hatýrlamaya
çalýþýn.

Kadýnýn, yeni sirk grubunun içindeki kýzlarýn yöneti-
cisi olduðunu anladý, gösterilerini de seyretmiþti.

- Bir zamanlar birlikte gösteri yapmýþ olmalýyýz
yanýlmýyorsam, dedi tahmin yürüterek Tanzýk aðabey.

- Evet, bundan otuz yýl önce, sizin þehrinizde.
- Otuz yýl önce mi?!
- Evet, o zaman bu sirk yoktu... Þimdi ise o sirk yok.
- Ohooo, o zamandan bu yana yýllar geçmiþ...

Hatýrýmda kalmamýþ. Sizin hafýzanýz güçlüymüþ.
- Sözkonusu hafýza deðil, baþka bir þey... Kadýn ipek

iple baðlý olan mavi bir boncuk uzattý.
Ýhtiyâr boncuðu eline alýp ne yapacaðýný bilmez

hâlde kala kaldý; bir boncuða bir kadýna bakýyordu.
- Haaa, þimdi hatýrladým... Haydi ya, o zaman

ortalýðý birbirine katan, sulu gözlü kýz siz miydiniz?..
- Ta kendisiyim. O zaman on dokuz yaþýndaydým.

Erkeklerin dönüp bakmadýðý o gösteriþsiz kýz dikkatinizi
çekmemiþ... Ayrýca siz benden on beþ yaþ büyüktünüz.

- Çok ilginç... Yanlýþ hatýrlamýyorsam, sizi o gün
annemin bana verdiði bu mavi boncukla aldatýp avtmuþ-
tum deðil mi?

- Ben boncuða aldanmamýþtým ki, ben size aldan-
mýþtým... Peki niçin aðladýðýmý biliyor musun?

- Gösterinizi baþarýlý yapamadýðýnýz için.
- Gösterimde niye hata yaptýðýmý da sezmediniz

öyleyse... Þimdi anlatayým. Ben size âþýk olmuþtum. Ama
sizin eviniz barkýnýz, çoluk çocuðunuz vardý... Bu
sebepten düþüncemi toplayýp yoðunlaþamadým... Siz de o
zavallý kýza dönüp bakmadýnýz...

- Hiç farketmemiþtim...
- Nasýl farkedebilirdiniz ki, bir sürü güzel kýz peþiniz-

den koþarken, kadýn sesli bir þekilde güldü. Yoksa yalan
mý söylüyorum?

- Geçmiþte olan olmuþ bir kere ama siz de biraz
abartýyorsunuz. Ýhtiyârýn yüzünde gülücükler açýldý.
"Bunca yýldan beri rastlaþmamýþýz ha, kadere baksana."

- Kaderin bu iþle alâkasý çok az. Sizinle karþýlaþ-
maktan özellikle kaçýyordum... Ama bana verdiðiniz mavi
boncuðu bir muska olarak, ilk aþkýmýn hatýrasý olarak,
sizden bir hediye olarak kaybetmeyip sakladým... Þimdi üç
kýzým, bir oðlum var. Hepsi de sirkte çalýþýyor.< ... >


