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Hikaye
KONUL / GONUL

Tis kiyimgen togolonup catkan cayman koiiilsiiz
kozgoldu da 6ydo bolup, kiindiin ebak ¢agirap kalganin
sezdi. Meyman iiyiind ¢igip, al pardanin bir tarabin katuu
silkip agt1. Kiindé ordunan turganda casalgu igin biigiin da
ireti menen bastap atip, usintkenine kayra 6ziind kiciri
tasip ketti... Orto boylu, tolmog¢ denesi tiinii boyu 1zaga
cryratilip ¢ikkansip, aguu keke uugup alganday ele.

Kol ugunan silkip tastaganda "sar-rak" etken {in
bolmé igine cafurip, parda bir cafisil bolup catip kaldi.
Anm agilgan tarabinan carik menen carisa kirip,
bolmoniin i¢indegi kiifiiirt karafigilikti kandadir aydap
saldi. Apiza usundan kizganganday pardanin ekingi
kanatin aguudan korkup, aga kéiiiilii daabay, zaarkana
bastadi. Kiiy66sii menen bolgon tiinkii mamilesin estep,
tutalanip, andan cabir tartkan &ziin tabalaganday kalgil-
dap ketti...

Sirtta adattagi  koriiniis Okim  siiriip catkan:
kiindégiindn ayirmast - mafidayki baldar bakcanin
burgundagi ¢akan ko¢odon bir6d iy emerekterin masi-
nege cliktop, baska saarga koglip catkan. Tortiingli kabat-
tin balkon cakki ayneginen usulardi kdz eleginen 6tkoriip
turgan Apiza 6z koyli menen alek bolup, bul koriintistii
boolgolop, boliip kord albadi. Antkeni, Apizanin dilinde-
gi kaygi taskininan payda bolgon kokeii, botondiikiindn
kiigtiiii ele...

- Ketem! Emi ketpesem bolboyt! - Tiiriilgdn pardani
miciga karmap, seleyip sirtti tiktep, kaktan kalibinda
usintti.

Canagina 1sik cag tolgon bakirakay koz pardanin
cogorku giilii biiktélgon cagin ayanigtuu karap catkanin-
da molt-molt ete tirsiygen kokiirdgiing kuladi.

...Al usul pardan1 satip algan kiindii estedi. Oziingd
mayramga tete kiindor bolugu al kiindoér. Ek66 canasa
baskanda kg6 tolup, bulardi korgdondor "kintiksiz cubay-
lar" eken dep caydari karap, uzatip kalisgu. Bular cok
bolso ele kogodd ekdoniin ordu coktolup turgansip, arki-
terki sasilip baratkandardin arasinan 6zg6¢6 koriniip,
saraktagip ne bir kumarluu, ¢eksiz bir Kizik sarpasinda
cliz silap turgan.

- Glildiiiisiin!

- Giilsiiz giildiiiistin!

- Glildiiiisiin!

... Apiza kiiy60siiniin oozuna tatina alakani menen
kalkalay kalip, akir1 ekdoniin ten konildogii tiistd kubul-
cugan parda satilip alingan. Oso kezde moda katari
eseptelgen German ilgigin izdep taap, cafu iyiiniin eki

Elbisesiyle yuvarlanmakta olan yerinden isteksizce
kipwrdady ve bagini kaldirarak giinesin ¢oktan isiklarini
yaymig oldugunu fark etti. Misafir odasina gitti, o per-
denin bir tarafindan tutarak sertce silkti. Her giin yap-
tgt rutin islere bugiin de kalkar kalmaz bagladi, ama
bunu yaptigina kendi kendine sinirlendi. Orta boylu,
dolgun viicudu gece boyu ofkeyle yogrularak ¢ikmig
gibi, agir bir 6¢ alma duygusuna kapimusti.

Elinin ucuyla silkince "sap" diye ¢ikan ses evin
icinde yankilandi, perde bir yana ¢ekildi. Onun agilan
tarafindan 151k hizla igeri girdi ve odanin igindeki koyu
karanlig siirdii. Apiza bundan kiskanmus gibi perdenin
digerini agmaktan ¢ekindi, gonlii varmadi, nefret etmeye
basladi. Kocasti ile aksam yasadiklarini hatirlayip, sinir-
lendi, onun kendine ettigi zorbalig1 sanki onaylar gibi tir
tir titredi.

Disarida her zamanki gériintii hiikiim stirmekteyd;.
Farki karsidaki ¢ocuk parkimin kenarindaki kiiciik
sokaktan birisi egyalarint arabaya yiikleyip, baska sehre
goemekteydi. Ddérdiincii katin  balkon tarafindaki
penceresinden bunlart géz eleginden gecirmekte olan
Apiza, kendi isiyle mesgul olup, bu goriiniisii tam olarak
¢ozemedi. Ciinkii Apiza yiiregindeki keder tagkinindan
ortaya ¢ikan gogiik, baskalariminkinden daha giicliiy-
dii...

- Gidecegim! Artik gitmezsem olmaz! - Cekili
perdeyi stkica kavrayip, hareketsizce disariya bakarak,
durdugu halde béyle dedi.

GOz ¢ukurlarina sicak yas dolan deve gézii, per-
denin yukari taraftaki giilii altta kalan tarafina hiiziinlii
bir sekilde bakarken damla damla kabarik gogiislerine
diistii.

O bu perdeyi satin aldiklar: giinii hatirladh. Ozel
bayram giinlerine esdeger giinlerdi o giinler. Ikisi yan
yana yiiriidiiklerinde sokak dolar, bunlari gérenler
"kusursuz ¢iftler" diye tebessiimle bakarak ugurlar-
lardi. Bunlar olmayinca sokakta ikisinin yeri bos kalmig
gibi, aceleyle bir tarafa kosusturanlarin arasinda farkl
goriiniir, sen sakrak, ne kadar ihtirash simirsiz bir mut-
luluk yiiziinii oksard.

- Giillii olanini!

- Giilsiiz, giillii olanini.

- Giilliisiinii!

Apiza kocasimin agzini tatl avug igiyle kapativerip,
sonunda ikisinin gonliindeki renkte parlayan perde satin
almnugti. O zamanlar arttk moda haline gelmis Alman
perdeligi arayp bulmuslar ve yeni evinin iki odasinin



bolmosiiniin aynekterine parda tagisip, bul olcolor {igiin
biri-birin kuttuktagip, "ak coltoy" buyum {iglin caks1
sanaalag dostoru menen tost kotoriiskon. Kiskasi, bul
parda bulardin iiy emerekterinin t61 basi buyumu tabilgis
koniilgd tolgon miilkii ele. Andan beri kanga pardalar
almastirildi, kangalar koiiiilgd cakpay, bir az tutulgandan
kiyin ilgicten sipirilip, baska buyum iretinde koldonulup
ketti, a munusu dagt ele, boor etten, koiiil degddosiinon
biitkonsiip, cuulup, kayra ilinip oso murunku kubulcugan
0fitindn, cazbay osol cirayinda kulpurup, ilgicten tiispdy
kastarlanip kelatat!

Tolup-tasip buulugup turgan Apiza eger usul buyu-
mu buyum emey, sd6z ugaar can bolso, tokpdy-cagpay,
keckurunku okuyani aytip bereer ele.

Al birden sanap kiiydosii mas bolup kelgendegi
kilik-coruktarin estey berdi. Alardin ar biri emi murda
baykalbagan canga batkan usunday bir til menen aytip
bere algis capandigi, intimaktuu {iy-biiloniin tabiyatina
saykes kelbegen ceksiirdiigli menen estegende ti¢ kogkon
curttay koniildii kaltirarlik sezilip, Apiza kiynalip ketti.

- Erkekter i¢pey ciird al¢u bele? - Kartmak ayaldard-
mn astirtan naalip aytkan bul s6zdoriin Apiza er6dn-tdron
korboy, kayra cagsoonun duuldagan carasiginday kabil
algan. "Igpegen erkek erkekpi!" degen bir6olordiin
bir6ficdy sozli orundu sezilgen. Al kilydosiiniin asta-sekin
ickilikke kumari artip olturganin ayrry albay, kondiim
istey mamile kilip keldi. K6z aldinda &siip cetilgen
kunarsiz daraktay anin igkilikke bolgon iskisi ekddniin
aldinda, ekdoniin ortosunda bogoét boldu da kaldi. Emi
0zii koriip bilip cetiltken al darakti aralap tastoogo
kudureti cetmek emes, kayra 0ziin mertintip olturat...

Baar1 koz aldinan camurap 6tiip catti. ..

Mindan ii¢-tort c1l murda kiiy6osii icip kelip catak
salip, liy-igin kokkd sapirip kirdi. Cininda emne casap,
emne siylop catkanin 6zii ayriy bilbeyt bolucu. Apiza
¢emodandarin kotoriip ketip catkanin, ¢in ele bul 6ziiniin
"erdiginen" payda bolgonun an1 tamtafidap kuup cetkende
gana afidaganday boldu. Ciirdgii camandiktan suu ete
kozgolup, camandiktin epkininen esi efgi-defigilenip,
Apizan1 1.kabatka tiiglip bara catkan cerinen karmap
kaldi. Tiin bir ubak bolugu. Al bulkunup, adata aytpagan
s0zdordii aytip, condy berdi.

- Koyo ber meni, men iigiin caralgan tozok! Aldimd1
tospoy koy ber! - Kalgildap, usuncalik tez siiylogoniinon
caak eti tiliyiiliip tisteri kicirap ketkendey boldu.

- Ooba, tozok... tozokmun! - dedi kiiyodsti emi
bardikti moynuna alganday, basirilip, - sensiz turmusum
tozok! Bilesifibi, ¢in aytasii go... - iktitip, 6ziind bag
berbegendey bulduruktagan tilin somdodu.

Dabaasi tabilbagansigan turmuguna moyun sunup,
usuga kiripter bolgonuna namisina kelip, kii¢iin koz casi-
na ¢igardi. Mas neme anin ofioyluk menen kaytpasin
bildibi ce azdap esine keldibi, aytor, 6zii da bisaktap 1ylap
kirdi. Al az kelgensip, Apizanin kdz casin 6ziinkiind, a
Oziinlin k6z casin tigininkine s60mdyliniin uguna ayar
ilintip, stypap koydu.

- Kaytabiz, ciir iygd!

Kiiy66siiniin 6l6rmandiktan, casagan bul kiligina al
kditiiiistizdon kiiliip ciberdi. ..

- Tozoksun, dabaasiz tozoksun! - Al 1ylap aytip
kiiliip, kiiliip catip 1ylap kayra kaytkan. Kiyin kopko ¢eyin
aytip, kiiliip ciirdd.

pencerelerine perde takmiglardi. Bu ganimetleri icin bir-
birlerini tebrik etmisler, "hayirll" esyalar icin sevgili
dostlart ile birlikte kadeh kaldirmislardi. Kisaca, bu
perde bunlarin ev esyalarumin en essizi, goniillerini
dolduran varligiydi. Ondan sonra nice perdeler
degistirildi, niceleri begenilmeyip, biraz kullanmildiktan
sonra indirilerek, siradan esyalar gibi kullanildilar, bu
ise hala kendinden bir par¢a, gonliiniin derinliklerinden
bitmis gibi, ytkamp, tekrar takilip o eski pariltisindan
hi¢bir sey kaybetmeden asili duruyor!

Iyice dolmus olan Apiza eger bu esya, esya degil de
kendini dinleyecek bir canli olsaydi, abartmadan aksam
yasadigi olayr ayrintilariyla anlatirdr.

O birden diisiinceli bir sekilde kocasinin sarhos
gelerek yaptiklarimi hatirladi. Bunlarin her biri simdi,
onceden fark edilmeyen ya da onemsenmeyen cana tak
eden anlatilmasi gii¢ vahsiligi, huzurlu ailenin tabiatina
uygun olmayan bencilligi ile hatirladiginda, ii¢ defa go¢
etmig yurt gibi artik gonliiniin sogudugunu hissetti ve
Apiza act ¢ekti.

- Erkekler icmeden edebilirler mi? - Yaslhca kadin-
larin énceden serzeniste bulunarak soyledikleri bu
sozlere Apiza kayitsiz kalmis aksine hayatin hizli yarist
gibi kabul etmisti. "Igmeyen erkek, erkek mi!" diyen bir-
ilerinin diisiincesizce sozii daha mantikli gelmigti ona. O
kocasinin yavas yavas ickiye bagimli hale geldigini fark
edemedi, olagan bir seymis gibi davranmaya devam etti.
Gozlerinin oniinde biiyiiyen bigimsiz aga¢ gibi onun
ickiye olan diigkiinliigii ikisinin dniinde, ikisinin ortasin-
da engel oldu kaldi. Simdi gézlerinin oniinde biiyiiyen
bu agaci kesmeye giicii yetecek gibi degildi, yinede
kendi kendine hayiflaniyordu.

Her sey gozlerinin oniinden film seridi gibi gegiyor-
du...

Bundan ii¢ dort yil énce esi ickili olarak gelmis,
kavga ¢ikartmis, evini icini darmadagin etmigsti. Aslinda
ne yaptiginin ve ne soylediginin farkinda bile degildi.
Apiza'min ¢antalarint alp gittigini, bunun da kendi
kosup yetistigi zaman anlamig gibiydi. Yiiregi kotiiliikten
birden depresip, kotiliigiin riizgariyla akl gidip gelip,
Apiza'yt birinci kata inerken yakalad:. Gecenin bir vak-
tiydi. O sert¢e ellerinden kurtularak, ashinda hig
soylemedigi sozleri sdyleyerek yiiriimeye devam etti.

- Biwrak beni, benim i¢in yaratilmis cehennem!
Yolumu kesmeden bwrak! - Tir tir titreyerek, bu kadar
hizli konustugundan cene etleri sertlesti, disleri gicirdar
gibi oldu.

- Evet, cehennem... Cehennemim! - dedi kocast,
artik her seyi kabul etmis gibi, ezilerek. - Sensiz hayatim
cehennem! Biliyor musun, gergegi soyledin. - hickirarak,
hakim olamadigi diliyle geveleyerek konustu.

Caresi bulunmayacakmis gibi gériinen hayatina
boyun egip buna tutulduguna pigsman olarak, giictinii
gozyasindan ¢ikardi. Sarhos adam onun kolaylikla geri
donmeyecegini anladi mi yoksa biraz kendine mi geldi,
kisaca kendisi de hickirarak aglamaya basladi. Bu da
yetmiyormus gibi Apiza'min gozyagslarimin kendisinink-
ine, kendi gézyasini digerininkine isaret parmaginin
ucuna dikkatlice alip, swvazladl.

- Donecegiz, yiirii eve!

Kocasinin her seyi goze alarak yaptigi bu harekete
o beklenmedik bir sekilde giiliiverdi...

- Cehennemsin, devasiz cehennemsin! - O
aglarken giiltip, giilerken aglayarak tekrar geri don-
miistii. Sonralart bir¢ok kez bundan bahsetti ve giildii.



Azir ogonu oylop, koiiilgooktiik kilgani {iglin 6ziin
cektey ketti. Cindiginda anisi igip mas bolgonun osol
kiindon bastap kiigotkdn siyaktuu boldu. Al kegirgenin
koybodu. Kiin ayga, ay cilga al emi cildar dmiirgd ulanip,
alar turmus kecire beristi.

- Kegir meni, sdz berem! - degii kiiy6dsii mas bolgo-
ndun, ¢ekilik is casagandin ertesinde.

- Kanga iret kegirem, aytsaii Kuday calgagir, kanca
iret kegirem!

- Sokur tayagin bir cogotot turbaybi. Apiza,
tiistindsiin go... Koruldap &tiinGt al.

- Senin sokuruil kanga cogotot akir1! Senin oozufi
oozbu, ce...

- Menin s6zdoriim menen al aytkandariiidin emne
tiyesesi bar, Kuday calgagir, s6z oynotposori!

Osondon kiyin kiiy6siiniin kiinddsiin kegirip, ekdo
kayradan er-ayaldin kuunak turmusun bastagan. Torkii
llylindd anist tiiysiktiiii ¢iymesi menen alektenip, Apiza
kuhnyada tafidayda kalarlik daamduu tamaktardin kamin
korcii. Ayrim ugurda cakiruu bileti menen koykoyo
basisip, saardagi kdzgo basaar drama teatrinda ciiriiiicii
cafit spektatldin premyerasina bariggu. Minday kezderi
Apiza kilyo6siind murdagidan baskaga karap, negedir bir
kulakka ugumsuz irdin kayrigimin dabisin kulaginan
cogotup cibergensip cadirap, al baari bir kaysi bir kiinii
kiitiitistiz kelip alip, murdagidan beter mazesin alarday
clirdksiip ciriigii.

Kantken menen Apiza kiiy6dsiiniin kesibine timizin
stymiktanaar ele. Eger usul saarda efi talanttuu arhitektor-
lor {i¢66 bolso, osol ligdoniin bir6d anin kitydosii bolugu.
Eger i¢imdikti oozuna albay, takay isi menen alektenip
clirgdn bolso, eki-li¢ cild1 uzatpay, talanttuu arhitektor
katar1 taanilip, kilydosiin ekdoniin bagmna bak konup
kalaarday sezil¢ii. Anda al kerbezdenip, betinin otunday
nazik celpigicti koomay karmap, bir tekeberdene but tas-
tap, "Men Cumaniyazdin arhitektorluk daikin kiz kez-
imde ele taanip bilgem" - degendi ara-¢olodo aytip
kalmak. Kayda, kaykip ucup kelip, salam ber¢ii al cil-
dar... i¢ kiiptliiisiin i¢inen ¢igarbay, tilin tisine basip,
cidap kelbedibi. "Sargara cortsofi, kizara bortosiii"
degendi meder tutup, kiiydosiiniin zil cutkurgan cildari
menen alisip kelbedibi baykus Apiza...

Anan kalsa Cumaniyaz Serbotoyevdin ayalin kuu-
nak kilip, alaksitip ciircii colok kuuduldugu bar ele. ick-
endin ertesi calanip-cuktanip, ¢ende cok ackiisondoniip,
ayali koygontamaktardi salpildatip cey bergii. Oozu
bosop-bosoboy, kegeegi korgéndoriin ceten ayta bastacu.
Ayalia cakan sebebi - al keki kiydi kisilergilep 6ziin
sipattabay, kayra mastiktan ketirgen ittikterin da casirbay
ayteu. Arttisttenip, osol korilinilistordi tuurap, Kizik
afigemelep bergii. Tilge g¢orkok bolgonu menen ayrim
oylordu ayta bilgii. Anin bagkalardan ayirmalangan
kaskaygan 06zgocoliigii usunday bolugu, al 6z betinge
suluu oylordu oyloy bilip, keede osol oy-kiyaldart menen
alisip, 0zlingd osonu tigil ce bul kirman elestetip,
kozdoriin Cuma kiyaldanip, osogo tamsanip casay turgan.
Ciymelerinde minday suluu oylorunun kd&bii ali orun ala
elek. Cininda Cumaniyaz Serbotoyev turmusta kop utus-
tardan kuru kalip kelatat. Bul koz karasta ani eki nesre
alaksitip keldi. Dafikka 6l6-tala umtulbagandugu, epsiz
salturuktugu koriindd da komo da belge teep ciirdii.

Simdi bunlart diisiinerek, al¢ak goniilliiliik ettigi
icin kendi kendine kizdi. Aslinda kocast o giinden sonra
icmeye daha fazla kendini kaptirmis gibiydi. Giinler
aya, aylar yila, simdi ise yillar omre ulanip, onlar yasa-
maya devam ettiler.

- Affet beni, soz veriyorum! - derdi kocast sarhos
oldugu, kotii seyler yaptiginin ertesi.

- Kag kere affedecegim, séylesene, Allah islah edes-
ice, kag¢ defa affedecegim.

- Kor degnegini bir defa kaybedermis. Apiza, anliy-
orsun ya... Hirldayarak.

- Senin kériin kag defa kaybedecek nihayetinde!
Senin agzin agiz mi yoksa...

- Benim sézlerimle o sdylediklerinin ne alakasi var,
Allah islah edesice, lafi baska tarafa ¢ekme!

Ondan sonra kocasimin sucunu affedip, ikisi
yeniden mutlu aile hayatina baglamislardr. En arkada-
ki odasinda esi mimari ¢izimleriyle ugrasirken Apiza
mutfakta tadi damakta kalacak yemekler yapmakla
mesguldii. Bazen davetiye bileti ile birlikte yiiriiyerek
sehirdeki goze goriiniir Dram Tiyatrosunda sergilenen
yeni oyunun 6n gosterimine giderlerdi. Béyle zamanlar-
da Apiza kocasina baska bir gozle bakar, nedense duyul-
mayan bir sarkimin nakaratimin sesini kulagi yitirmig
gibi cadwrap, onun hangi giin beklenmedik bir sekilde
gelip, eskisinden daha beter tadum kagiracakmis gibi
yiiregi tirperirdi.

Yine de Apiza kocasinin meslegiyle icten ice
gururlanirdr. Eger bu sehirde yetenekli mimar ii¢ tane
ise bu ii¢ kisiden biri onun kocasiydi. Eger ickiyi agzina
almayp sadece meslegi ile ugragmis olsaydi, iki ii¢ yil
gecmeden yetenekli mimarlar arasina girer ve kocast ile
ikisinin basina talih kusu konar saniyordu. O zaman
magrur bir sekilde, yanaklarimin ates gibi nazik yel-
pazeyi eline alip, gururla ayakiistiine ayak atarak; "Ben
Cumaniyaz'in mimarlik namimi daha geng kizken duy-
mustum" diye yeri gelince sdyleyebilecekti. Nerde
ucarak gelip merhaba diyen o yillar... I¢indekileri hi¢
agiga ¢ikarmadan, icine atarak, disini sikarak bugiine
kadar dayanmadi mi? "Sabreden dervis, muradina
ermis" deyimini mesnet tutup, kocasuin kan kusturdugu
yillarla miicadele ede gelmedi mi zavalli Apiza...

Bir de Cumaniyaz Serbotoyev'in esini neselendiren,
oyalayan az buguk komedyenligi de vardi. Igtiginin erte-
si yalanwr, yutkunur, felaket a¢mis gibi esinin oniine
bwraktigi yemekleri sapwdatarak yerdi. Agzi bosalir
bosalmaz diin gordiiklerini bir ucundan sdylemeye
baslardi. Esinin onu begenmesinin sebebi; uyanik geci-
nen kimileri gibi kendini 6vmez aksine sarhosken yap-
tiklarimi da inkdr etmeden sdylerdi. Artist gibi sarhog
oldugu zamanki halini taklit ederi eglenceli bir sekilde
anlatirdr. Her ne kadar konugmay1r beceremese de bazi
diigtincelerini dile getirebiliyordu. Onun baskalarindan
farkl buydu, o kendi halinde giizel hayaller kurabiliyor,
bazen bu hayalleri ile ugrasuw, o hayalini her bir taraftan
gozlerinin oniine getirir, onunla yasardi. Cizimlerinde
boyle giizel hayallerinin bir¢cogu daha yer almamust.
Gergekten de Cumaniyaz Serbotoyev hayatta kazan-
abilecegi bir¢ok zaferden mahrum kaltyordu. Bunun iki
sebebi vardi. San sohrete diiskiin olmayisi, avanakligt
her haliikarda engel oluyordu.



